Ser civilizado no consiste en reprimir los instintos animales que nos impulsan, por ejemplo, a partirle la cara a más de un patán de los que pululan por la vida. Consiste más bien en percatarse de las consecuencias que tendría el partirle la cara y no hacerlo. Lo que son las ganas, no te las reprime nadie.

De los distintos seres que sirven de catalizador para esos sentimientos, los del perfil ruin son los peores. Ayer por la tarde, uno de éstos, me llegó por detrás mientras esperaba en una cola para entrar a un parking, abollando el parachoques trasero de nuestro humilde vehículo. Leve, como ha puesto en su informe el perito, pero abolladura al fin.

El zafio conductor se bajó a la defensiva diciéndome que eso no era nada e invitándonos a dejarlo así y seguir por la vida. Empeoró su actitud, cuando le requerimos los datos de su seguro para hacer el parte del accidente. Me produjo consternación sobre todo, por no decir suprema Arrechera, lo que el pobre ser nos soltó, que en venezolano vendría a ser algo como: ¡Que vaina con los pobres! la gente rica no tenemos esos problemas ni nos preocupamos por estas tonterías.

Mi novia, que para estas cosas tiene mucha sangre fría y respuestas contundentes, mantuvo la calma mientras tomaba nota de los datos del seguro y el tipejo nos mostraba billetes en fajo, nos decía que hablaba siete idiomas, denigraba de las mujeres españolas, de un país de mierda y demás faltas de respeto con vocación desestabilizadora.

Yo por mi parte deseaba, por primera vez en mucho tiempo, estar en mi país para tomar ventaja de algo; por ejemplo, partirle la cara a tipos como éstos, con la impunidad que ofrecen las democracias demergentes. Pero esta mañana reflexioné y caí en cuenta de la estupidez de mi deseo, porque en mi país, como en casi todo el mundo civilizado (sic), ante una situación similar, la patanería de la opulencia chabacana sabría cómo salir ganando.

Así que reformulé mi deseo con lo típico: Las ganas de tener poderes mágicos para convertir a los energúmenos en merluzas.

De camino al trabajo paso por un puesto de periódicos atendido por un kiosquero parco y anguloso, que no suele dar los buenos días. Es un establecimiento normal de los muchos que complementan las esquinas de los suburbios de Madrid. Normal, a excepción de los avisos que el propietario publica con asiduidad como bandos de alcalde.

Lo que en otros casos sería un simple y respetuoso, cerrado por luto, se convierte para este peculiar hombre, en un Se informa a nuestra distinguida clientela que este establecimiento permanecerá cerrado el día hoy por la muerte de mi cuñado Manuel.

Las fiestas familiares también tienen cabida: Se comunica a todos los clientes, que el sábado este establecimiento cerrará a las doce en lugar de a las dos, porque mi nieta Isabelita hace la primera comunión. Perdonen las molestias.

Pero el mejor a la fecha ha sido el de esta mañana, cuando me acerco para comprar un diario deportivo en el que suelo seguir la carrera de los domingos y me topo con un Se le comunica a los clientes que, debido a la informalidad y falta de seriedad del diario El País con lo de las Tazas, aquí no tenemos platos.

Los no iniciados en la moda de los periódicos-bazar-de-barrio, el aviso aludía a una promoción con deficiente distribución en el que El País entregaba, a cambio de cupones, una tazas con caricaturas de Forges, y a otra nueva, que comenzaba hoy, en el que se vendía una vajilla pieza a pieza decoradas con formas de esculturas de Chillida.

Vamos, que a buen entendedor, pocas palabras.

En España el comercio electrónico también is different. Para empezar, el precio de los productos es casi siempre el mismo que en tienda. Además, debes sumarle el elevado coste de envío, porque a diferencia de otros países, sólo envían a través de empresas de transporte privadas. El llamado correo ordinario no es una opción.

Visto lo visto, algunas empresas dan la opción de comprar por Internet y retirar el producto personalmente en tienda sin costo, y otras, incluso, permiten elegir la tienda de recogida. Una forma rara de compra «online» pero bueno, para vivir una experiencia nueva está bien. Hice una compra.

En una de esas tiendas, la taquilla de reclamos de garantía es la misma que para la recogida de compras online; fue allí dónde me topé con Jacqueline, una adolescente francesa de piernas avestruzadas que tenía revolucionada la tienda porque reclama a gritos un iPod de sustitución.

El dependiente le había indicado que la reparación de su iPod tardaría aproximadamente un mes, porque tenía que ir al servicio técnico del fabricante. Inmediatamente después de la noticia Jacqueline palideció y preguntó si había alguien que supiera francés en la tienda para que le tradujera lo que no podía creer haber escuchado. Otro dependiente cosmopolita se lo tradujo y allí comenzó el escándalo. La chica perdió el control de si misma, comenzó a llorar, gritar y despotricar en una mezcla franco-hispánica, donde las frases en español se reservaban, más o menos, para mentar la madre.

En resumen, la chica se negaba a quedarse sin su iPod tanto tiempo. Que no podría resistirlo, que era una injusticia y que exigía un aparato de sustitución igual al suyo. Que era su derecho. Que si no pensaban en los clientes, que este era un país de mierda y que llamaría a manifestaciones a sus compañeros de clase frente a la tienda y que no sabían con quién estaban tratando.

A juzgar por cómo está el mundo, hay que ver lo curiosa que es la realidad.