{"id":106,"date":"2004-02-08T17:25:41","date_gmt":"2004-02-08T17:25:41","guid":{"rendered":""},"modified":"-0001-11-30T00:00:00","modified_gmt":"-0001-11-29T22:00:00","slug":"la-nano-escritura","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/2004\/02\/08\/la-nano-escritura\/","title":{"rendered":"La nano-escritura"},"content":{"rendered":"

La obsesi\u00f3n por lo min\u00fasculo ha llegado a la creaci\u00f3n literaria. Ya sab\u00eda yo eso de la narrativa breve<\/a>, de concursos de poes\u00eda brev\u00edsima por SMS<\/a>, y de la preferencia generaliza por los bloggers sucintos. Pero lo que vi ayer, de novelas por entregas v\u00eda mensaje de texto<\/a>, que comienzan en Espa\u00f1a y ya causan furor en Jap\u00f3n, me dejan el mismo feeling de quien sale de viaje con la seguridad de olvidarse algo en casa.<\/p>\n

Yo admiro mucho a los escritores que viven de escribir, porque debe ser la profesi\u00f3n m\u00e1s inestable que existe. Hacer que disfrutes con la forma de contar los cuentos, m\u00e1s que de los cuentos mismos, es una virtud muy mal pagada. Por eso siento que los nano-escritores, deben ser unos seres especiales, porque no reducen, sino que crean en peque\u00f1o. Y eso es extremadamente agobiante.<\/p>\n

Hace como dos a\u00f1os, padec\u00eda de una econom\u00eda indecorosa. No jugaba a la loter\u00eda porque recordaba las palabras de mi madre: El que juega por necesidad, pierde por obligaci\u00f3n.<\/em> Una ma\u00f1ana, mientras capeaba el temporal, le\u00ed que un peri\u00f3dico gratuito abr\u00eda un concurso de narrativa m\u00ednima<\/em>, con un premio de quinientos euros. Aj\u00e1, me dije, \u00a1quinientos euros! :><\/p>\n

Yo no escribo ni mucho menos. Dios me libre. Me medio gano la vida como pod\u00f3logo. Pero una que otra vez, me salen escritos espont\u00e1neos, indisciplinados, como para drenar alguna contrariedad, como saco de boxeo pues. As\u00ed que cog\u00ed uno de esos, el m\u00e1s peque\u00f1o, y me dispuse meterlo en las \u00a1200 palabras! l\u00edmite del concurso. Lo rele\u00ed hoy para esta nota y de verdad, deb\u00ed estar muy desperado para haberme atrevido :crazy:: Parafraseando a mi madre. El que escribe por necesidad, se muere de hambre por obligaci\u00f3n. Lo muestro aqu\u00ed, con la sensaci\u00f3n de quien expone a un hijo deforme y como una excusa perfecta para tirarlo por el barranco.<\/p>\n

\nLo siento, usted no tiene reservaci\u00f3n para el infierno. As\u00ed se lo solt\u00f3 la chica del mostrador, maquillada con el reflejo de pantalla verde, y sin la cortes\u00eda del contacto visual. \u00c9l intent\u00f3 explicarle infructuosamente, como a una novia enojada, que era imposible, que hab\u00eda venido al mundo con esa reserva. Pero la chica, con aire de diplom\u00e1tico japon\u00e9s y fingiendo escuchar, le pidi\u00f3 dejar pasar a las otras personas de la cola.<\/p>\n

Colapsado sali\u00f3 al pasillo, arrastrando su equipaje antiguo, el papel higi\u00e9nico en caso de desesperaci\u00f3n de su metabolismo y un cargamento de etc\u00e9teras para gestionarse el infinito. Tras una reflexi\u00f3n de asfixia, decidi\u00f3 solucionar su problema al estilo antiguo: implorando misericordia ante la elevad\u00edsima excelencia de la se\u00f1orita de Atenci\u00f3n al Pasajero. Como esperar no le era extra\u00f1o, opt\u00f3 por disfrutar del jugueteo previo y as\u00ed apreciar m\u00e1s la frase org\u00e1smica del “en qu\u00e9 puedo ayudarle”. En eso, respir\u00f3 hond\u00edsimo y escupi\u00f3 precozmente la carga de sus conflictos existenciales, que fueron a dar a la mueca neutra de un: sea tan amable de anotarse en esta lista de espera. Es todo lo que puedo hacer por usted. \u00a1Ah! le informo que hay previsiones de mal tiempo.<\/p>\n<\/blockquote>\n

Contened las burlas. Haz click en \u00ableer m\u00e1s\u00bb para ver la versi\u00f3n hidratada, sin ninguna correcci\u00f3n, que se escribi\u00f3 sola hace como diez a\u00f1os, en un aeropuerto rural. Aunque estoy tranquilo, esta nota ya est\u00e1 muy larga como para que nadie haya llegado hasta aqu\u00ed. :>> <\/p>\n

Sin Titulo.<\/p>\n

La noche en que sus ojos fueron amarillos, la tierra se estremeci\u00f3 con el olor de sus orejas e hizo padecer, como a peque\u00f1as alas de colibr\u00ed, los a\u00f1os en que su valor y dignidad fueron mayores que \u00e9l mismo.<\/p>\n

Muy cerca de la hora en que aun las historias infantiles causan miedo, se acerc\u00f3 lentamente a su certidumbre y observ\u00f3, por algunos minutos, la cara dormida de su simp\u00e1tica taquillera verde que le miraba como si fuera el infinito y le dec\u00eda, aparentando no importarle el color de temor de su cara: lo siento, usted no tiene reservaci\u00f3n para el infierno.<\/p>\n

\u00c9l intent\u00f3 explicarle, como a una novia enojada, que era imposible. Que se trataba de un error. Que por favor verificara una vez m\u00e1s en su verde visor. Que hab\u00eda comprado ese boleto desde hac\u00eda mucho tiempo, que pr\u00e1cticamente hab\u00eda dedicado todo el trabajo de su vida para reunir y comprarlo; pero todo fue in\u00fatil: Con cara infinitamente inexpresiva, como secretaria de diplom\u00e1tico japon\u00e9s y despu\u00e9s de haber utilizado su rutina de imitaci\u00f3n de escuchador agreg\u00f3: Lo siento se\u00f1or. Hay otras personas en fila, no puedo hacer nada por usted.<\/p>\n

\u00a1Por el azul de las monta\u00f1as! Es que si al menos hubiera intentado hacer nada por \u00e9l, su macilenta humanidad no se hubiese sentido tristemente perdida mientras se dirig\u00eda al tel\u00e9fono m\u00e1s lejano, cargado de cajas y cajas de recuerdos del pasado: papel higi\u00e9nico en previsi\u00f3n de una desesperaci\u00f3n de su metabolismo, un cargamento de etc\u00e9teras para gestionarse el infinito y un papelito con la direcci\u00f3n de un amigo de la infancia, que no hab\u00eda visto desde que los miedos invadieron su pueblo natal.<\/p>\n

Al llegar al tel\u00e9fono, intent\u00f3 recordar un n\u00famero, s\u00f3lo uno que fuera lo suficientemente bueno para no estar ocupado y, en el caso de lograr la comunicaci\u00f3n, que fuera de la persona que pudiera solucionarle su angustia. \u00a1 No te preocupes, ll\u00e1mame en cinco minutos para ver que resuelvo ! Cinco minutos despu\u00e9s: Mira, ella hace cinco minutos que se fue.<\/p>\n

Los gatos de ojos celestes que tuvieron la oportunidad de ver su rostro palidecer, comenzaron a llorar l\u00e1grimas celestes que inundaron totalmente los pisos de la estaci\u00f3n. Al mismo tiempo, un sonido incesante gritaba desesperadamente en un intento por distraer el cerebro de aquel hombre, que inmoviliz\u00f3 el resto de sus funciones, a\u00fan la de respirar, en pos de s\u00f3lo imaginar alternativas para llegar a su destino. Cuando el agua de l\u00e1grimas se le comenzaba a meter por los pies, volvi\u00f3 en s\u00ed y decidi\u00f3 solucionar su problema al estilo antiguo: suplicando, humill\u00e1ndose, implorando misericordia ante la omnipotencia de la elevad\u00edsima excelencia de la presta se\u00f1orita de “Atenci\u00f3n al Pasajero”, su \u00faltima esperanza.<\/p>\n

Como esperar no le era extra\u00f1o, se tom\u00f3 con calma los siete siglos que pas\u00f3 entre sus colegas reclamadores es pos de un “en qu\u00e9 puedo ayudarle”, salvador de sus temores al olvido. Y entonces, sin molestarse por no tener alfombra roja, pero feliz de su raya amarilla, escuch\u00f3 el inconfundible sonido de una silla que rueda, y una hermosa sonrisa pl\u00e1stica de “lo atiendo en un minuto”.<\/p>\n

Como es natural, se presentaron conatos de atenci\u00f3n. Estas gentes juegan con los sentimientos de los esperadores profesionales. Tal vez a los esperadores tambi\u00e9n les resulta atractivo prolongar ese juego preparativo al enga\u00f1oso orgasmo que significa el “d\u00edgame se\u00f1or”, pero siempre la justicia universal llega y con ella la imperativa orden de ponerse las medias, respirar hond\u00edsimo, y escupir r\u00e1pidamente la explicaci\u00f3n de sus conflictos existenciales, antes de que el tel\u00e9fono suene o a la susodicha la llame el supervisor.<\/p>\n

Y se hizo la noche: Se\u00f1or, sea tan amable de anotarse en esta lista de espera. Si alguno de los pasajeros que realizaron su reservaci\u00f3n decide no viajar usted podr\u00e1 ocupar su puesto. Es todo lo que puedo hacer por usted. Si lo desea puede esperar en la salita contigua. Buena suerte. \u00a1Ah! \u00bfEs usted fumador?<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La obsesi\u00f3n por lo min\u00fasculo ha llegado a la creaci\u00f3n literaria. Ya sab\u00eda yo eso de la narrativa breve, de concursos de poes\u00eda brev\u00edsima por SMS, y de la preferencia generaliza por los bloggers sucintos. Pero lo que vi ayer, … Sigue leyendo →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[17,22],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/106"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=106"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/106\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=106"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=106"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.cartasjeroglificas.org\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=106"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}